美國首位公開猴痘患者、洛杉磯男同性戀主播自述：疼的睡不著

洛杉磯男子馬特·福特（Matt Ford）成為了美國首位對外公開身份的猴痘患者，他警告人們這種疾病「很糟糕」，應該「認真對待」，同時他抨擊了衛生官員，稱其病毒檢測工作「乏善可陳」，導致許多病例未確診。

30 歲的福特是一名公開出櫃的男同性戀，職業是自由視頻製作人兼編輯，經常在西好萊塢和紐約之間奔波。他在BuzzFeed新聞網站上公開了他的故事、病情和一些體會，名為「我有猴痘——這就是它的樣子和你應該知道的」。

根據他的自述，大約一個月前，他就已經看到了一些文章，並且知道關於歐洲猴痘爆發並可能蔓延到美國的新聞，他也知道這種病主要影響的是同性戀男性。但福特並沒有對此上心，「我的第一個想法是，廢話，我應該在下周末去紐約參加同性戀驕傲遊行，如果我得了猴痘，這將破壞我數周的生活。」
但是6月17日星期五，洛杉磯的一位親密朋友給他打來的電話，讓他知道這種病毒離自己有多近。朋友說自己的猴痘檢測呈陽性，而他們在上個周末有過皮膚接觸，他可能也感染了病毒。

根據疾控中心的數據，猴痘的潛伏期大約為1-2周。紐約市威爾康奈爾醫學院的流行病學家傑伊·瓦爾馬（Jay Varma）博士說，早期感染跡象是「無害的」，而且在難以看到的地方——比如肛門內部——增加了漏診的可能性。這為病毒提供了一個傳播給他人的窗口，直到出現更嚴重的癥狀。

放下電話，福特立即對自己身體進行了檢查，發現私密部位有幾處之前沒有注意到的皮疹，看起來與疾控中心網站上的猴痘照片一模一樣。它們類似於粉刺或向內生長的毛髮，但這些皮疹看起來完全不同。「我知道他們不是青春痘，」福特說。那天晚上，福特開始研究癥狀，並希望情況不會那麼糟糕。

但是第二天，他就開始出現強烈的流感樣癥狀：發燒、全身發冷、盜汗、咳嗽、喉嚨痛、淋巴結腫大。

6月20日星期一，福特去看了醫生，他們取了樣本送到了洛杉磯縣公共衛生部，在三天後告訴了福特他已經猜到的事情：猴痘檢測呈陽性，他感染了。

衛生部門從福特那裡收集了有關他的癥狀、旅行、如何接觸感染以及他可能接觸到哪些人等各種信息。

護士開始每天通過電話或簡訊查看他的病情，主要是看他是否需要緊急幫助，但是無法給出控制癥狀的辦法，因為目前並沒有針對猴痘感染的特定治療方法。

他還通過電子郵件收到了居家令，在法律上要求他必須留在家裡隔離，除了就診或緊急情況外，直到完全康復。

在接下來的那個周末，福特的癥狀不斷加劇。他開始注意到這些皮疹不再像粉刺。「它們很快就變大了，變膨脹了，」他說。它們變得越來越嚴重，充滿了膿液並變得發癢、變疼，並且蔓延到他身體的其他部位，包括他的頭皮、臉、胳膊、手腳和腹部。福特說，他數出來至少25個皮疹。

福特和醫生辦公室進行了一次虛擬諮詢，並在之後進行了到院檢查。當他進去時，醫院非常小心。他被要求從後門進入，醫生穿著全套新冠病毒式的防護裝備——罩著塑料罩的長袍、口罩、防護眼鏡和手套。醫生觀察了福特的皮疹，詢問了癥狀，並從兩個不同的區域採集了拭子。

回到家後，福特的癥狀繼續惡化。一直到6月23日星期四，他的敏感區域和私密區域的皮疹開始疼痛，以至於晚上睡不著覺。他形容這是一種隱約的、持續的疼痛，如果不小心碰到就會感到尖刺般的劇痛。

福特說似乎他能做的只有經常洗澡和塗抹藥膏，直到他實在受不了再次回到醫生那裡，醫生給他開了止痛藥，此外還有另一種口服止癢葯。醫生還建議在任何非常疼痛的皮疹上使用凡士林。「這被證明真的很有用，因為我終於能夠整夜睡覺了，」福特說。「但即使是止痛藥也沒有完全麻木它。它只是讓我覺得有點可以忍受，可以回去睡覺了。」

這樣的情況持續了大約一周，流感樣癥狀慢慢減輕。福特開始感覺到了恢復，大多數皮疹已經變成膿皰並結痂，雖然還會有新的皮疹冒出來。

他現在仍然在家隔離，他需要一直待在那裡，直到所有皮疹結痂脫落。

根據疾控中心的說法，只有在每個病變組織都結痂和脫落並且下面有新鮮、健康的皮膚之後，一個人才被認為完全康復並且沒有傳染性。從暴露到完全恢復的估計時間為2到4周。

福特說，在自己給朋友發信息說自己感染了猴痘時，讓人意外的是很多朋友說他們也得了，或者已經暴露。雖然他知道自己並不孤單令人欣慰，但也讓他擔心這種疾病被嚴重低估。他說：「據我的醫生說，疾控中心在追蹤實際病例數量方面做得非常差」。

根據疾控中心的數據，截至周五，美國有460例疑似或確診病例。其中洛杉磯縣有35 例。但科學家們擔心，這可能只是「冰山一角」，社區中還有更多的感染未被發現。

紐約和加州正面臨最大規模的猴痘疫情。上周五，洛杉磯縣證實其中一些病例發生在男同性戀和雙性戀男性中。一些人參加了一些大型同性戀驕傲活動。該縣表示，它一直在與組織者合作，通知與會者可能的接觸。

疾控中心的檢測制度也一再受到批評，這個費時費力的過程需要首先在當地實驗室對患者的樣本進行正痘病毒（包括猴痘在內的病毒家族）的檢測。如果結果為陽性，則將樣本發送到疾控中心進行確認。

批評人士說，這一過程還要求臨床醫生向衛生部門報告疑似病例，由衛生部門決定是否符合正痘檢查標準。它還可能涉及撥打公共熱線和回答大量問卷調查，這可能會很慢而且很麻煩，會勸阻醫生不要進行檢查。

據《華盛頓郵報》報道，疫情開始時，衛生官員每天要進行大約10次猴痘拭子檢測。到上周，這一數字已升至每天60人，但隨著疫情的持續增長，仍遠低於所需的數量。現在，疾控中心已經向私人實驗室發送了更多的拭子套件，目標是將測試增加到每天數萬次。

美國沒有人死於猴痘，目前流行的也不是致命性高的毒株，疾控中心表示，「99%的感染者可以存活。”但他們也警告說，「免疫系統較弱的人、8歲以下的兒童、有濕疹病史的人以及懷孕或哺乳的人可能更容易患重病或死亡。」

雖然目前男男性行為者占猴痘感染者的大多數，但任何人都可能感染猴痘，包括照顧病人的家人和朋友。這不是一種「同性戀疾病」 ——這一事實必須反覆強調以防止產生歧視。

猴痘也不被視為性傳播感染。根據疾控中心的說法，它可以通過「直接接觸有傳染性的皮疹、結痂或體液」、通過「長時間、面對面或親密身體接觸到的有傳染性的呼吸道分泌物」以及通過共用的床上用品和衣服在人與人之間傳播。

由於猴痘病毒與引起天花的病毒密切相關，因此天花疫苗也可以保護人們免於感染猴痘。美國目前正在為經常與他人發生性關係的男同性戀者等高危人群提供疫苗以遏制猴痘傳播。

福特說：「我敦促人們認真對待這件事，並在可能的情況下接種疫苗。同時，請盡量謹慎與人進行了長時間的皮膚接觸或面對面接觸。不過你也要知道，如果感染了猴痘，沒有理由感到羞恥。你並沒有做錯任何事。」​